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Paul-Louis Rinuy, 
professeur à l’Université 
Paris 8, critique d’art et écrivain, 
spécialiste de la sculpture 
contemporaine. 
Entretien réalisé le 18 juin 2009 
Q : L’œuvre d’art peut-elle se passer de com-
mentaire ? 
P.L.R : Je ne pense pas que l’œuvre puisse 
se passer de commentaire car tout rapport 
à l’œuvre passe par une verbalisation, expli-
cite ou implicite. Le commentaire utile, juste 
est celui qui prépare une rencontre expéri-
mentale de l’œuvre. 
Et cette expérience de l’œuvre ne se réduit 
pas au commentaire. La question n’est donc 
pas : faut-il ou non un commentaire mais com-
ment faire un bon commentaire, qui ouvre à 
l’expérience personnelle de l’œuvre ? 
Même si l’on organise une médiation pour 
une exposition, il me paraît préférable que le 
visiteur puisse visiter l’exposition aussi sans 
médiation. Le visiteur doit pouvoir choisir, 
comme lors de la manifestation « La Force de 
l’art » au Grand-Palais : j’ai visité l’exposition 
sans médiateur, puis avec des médiateurs, 
pour comparer.
Q : Que pensez-vous de l’exposition « Jeff 
Koons Versailles » ? 
P.L.R : C’est vraiment quelque chose de l’or-
dre du kitsch, avec les qualités et les défauts 
du kitsch (tel que le définit Hermann Broch), 
un art du tape à l’œil, qui a sa force et son 
importance. 
La place de l’art contemporain dans des es-
paces patrimoniaux est aujourd’hui considé-
rable. Jeff Koons, exposé à Versailles, est va-
lorisé, voire sacralisé. Pourquoi avoir choisi 
Versailles ? Ce choix permettait des effets 
majeurs de scénographie. Cela étant, les or-
ganisateurs de l’exposition ont inventé la cu-
rieuse catégorie des « œuvres sélectionnées 
in situ » (voir à ce sujet le dossier de presse) : 
les œuvres de Jeff Koons n’ont pas été créées 
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pour Versailles mais elles sont prétendument 
liées au site en raison de la sélection faite par 
l’artiste. Je pense en réalité que les œuvres 
auraient été quasiment les mêmes si elles 
avaient été présentées ailleurs.
L’œuvre de Jeff Koons est fortement défen-
due par le collectionneur François Pinault et 
par Jean-Jacques Aillagon, qui a été ministre 
de la culture, conseiller de François Pinault et 
se trouve maintenant directeur du Château 
de Versailles. Cette exposition pose ainsi un 
problème moral et politique, auquel s’ajoute 
un problème d’argent, qui est inquiétant. 
Cette exposition paraît vraiment être une 
histoire d’argent, un système qui valorise 
autant Pinault que Jeff Koons : la puissance 
publique, l’État français, joue ainsi le rôle 
que je qualifierais immoral – ou en tout cas 
d’amoral – de valorisation d’intérêts princi-
palement privés
Q : Comment définit-on « l’exotisme » dans 
l’art contemporain ? 
P.L.R : Dans le contexte d’un art mondialisé, 
peut-il demeurer de l’exotisme ? Je pense 
qu’il reste des spécificités culturelles, des 
ancrages dans des spécificités locales, mais 
le concept d’exotisme ne me paraît pas bien 
utile aujourd’hui pour analyser l’art contem-
porain. Ce qui m’intéresserait serait éven-
tuellement de valoriser les ferments de ré-
sistance à la mondialisation. Résister, créer, 
c’est réussir à inventer un champ autonome, 
une sphère de liberté relative par rapport au 
phénomène de la mondialisation. 
Q : Qu’en est-il de la subjectivité d’une ex-
position : prédominance du point de vue de 
l’artiste ou du commissaire ? 
P.L.R : Le point de vue du commissaire peut 
être extrêmement fort. Il y a aussi le cas par-
ticulier où le commissaire est un artiste : à la 
Biennale de Venise il y a deux ans, il y a eu 
l’exposition Sophie Calle avec Daniel Buren 
comme commissaire. L’ensemble était réus-
si, le savoir-faire du commissaire était fort 
intéressant. 
Je suis pour la subjectivité des expositions : 
c’est bien qu’il y ait tension ou conflit entre 
les artistes et les commissaires. La ques-
tion de la scénographie se pose aussi en art 
ancien ou classique ; mais la différence est 
qu’un artiste mort ne peut plus résister au 
commissaire. Il est donc difficile d’accepter 
que l’art d’un artiste ancien puisse être réso-
lument manipulé par le commissaire. 
Q : Est-ce que la scénographie de l’exposition 
fait partie de l’œuvre elle-même ? 
P.L.R : Oui, le dispositif de l’exposition fait 
souvent partie de l’œuvre. 
Par exemple à la FIAC (Foire Internationale 
d’Art Contemporain) on est en présence de 
petits espaces marchands, il n’y a guère de 
catalogue ou de discours intellectuel. La mé-
diation est ici faite uniquement par la scé-
nographie. Chaque petit pavillon est réalisé 
par un scénographe. On est là pour vendre 
et on sait que selon la scénographie adoptée 
(éclairage, couleur de la moquette, hauteur 
des sièges, etc.) le regard sur l’œuvre sera 
différent. 
Chaque fois que je vais à la FIAC, c’est la 
scénographie qui m’intéresse le plus finale-
ment. 
Q : Pensez-vous que ce soit une bonne idée 
qu’un artiste se transforme en commissaire 
d’exposition ? 
P.L.R : Je ne suis pas du tout opposé à ce qu’un 
artiste soit commissaire de sa propre exposi-
tion, mais le recours à un commissaire diffé-
rent de l’artiste me paraît préférable. Il m’est 
arrivé personnellement d’être commissaire 
pour des expositions monographiques d’ar-
tistes vivants. Il y a eu dialogue entre nous et 
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le résultat a donné quelque chose de différent 
que si l’artiste avait été commissaire. Nous 
avions chacun nos idées et nous sommes ar-
rivés à un résultat tempéré. Je représentais le 
point de vue des connaisseurs ou du public 
candide qui doit apprécier, ou comprendre. 
Je plaide pour un dialogue constructif. Mais 
ce dialogue peut aussi conduire à une solu-
tion consensuelle, et molle. Peut-être vaut-
il mieux deux artistes, je repense à Calle et 
Buren. 
Q : Est-ce que le commissaire peut intervenir 
dans l’œuvre d’un artiste ? 
P.L.R : Le commissaire ne doit pas théorique-
ment intervenir dans l’œuvre d’un artiste, 
mais monter une exposition revient en fait à 
raconter une histoire. 
En créant des liens entre les œuvres, le com-
missaire intervient dans le regard sur l’œu-
vre. En ce sens il intervient sur l’œuvre, mais 
il ne faut pas qu’il en fasse plus. Je plaide 
pour une éthique du commissaire, qui ne doit 
pas toucher à l’intégrité de l’œuvre mais je 
suis d’accord pour que le commissaire nous 
emmène, nous transporte, nous raconte une 
histoire… Il y a un incontestable pouvoir du 
commissaire. 
Q : Les œuvres sont-elles des ready-made 
pour le commissaire ? 
P.L.R : Non, les œuvres doivent être respec-
tées, sans être toutefois momifiées. Celui qui 
crée la relation avec le public, c’est le commis-
saire, qui s’apparente à un conteur d’histoire. 
Mais il peut être gênant que l’histoire inven-
tée par le commissaire soit en conflit avec le 
rapport entre l’œuvre elle-même et le public. 
Q : Qu’est-ce qui vous fait dire qu’une exposi-
tion est bonne ou mauvaise ? 
P.L.R : Une bonne exposition est celle qui 
vous fait découvrir ou redécouvrir quelque 
chose de nouveau. Elle révèle les œuvres, 
ouvre des perspectives, elle déplace les fron-
tières. L’exposition qui est fermée est morti-
fère, inutile. Une exposition est une histoire, 
un récit et non une thèse d’histoire de l’art ou 
d’esthétique ; il peut y avoir des rapproche-
ments hasardeux, mais il est important que 
l’exposition déplace les schémas convenus. 
L’exposition Koons à Versailles nous a mon-
tré un Koons kitsch. Elle n’a à mon sens rien 
apporté de nouveau, ni sur l’art de Versailles, 
ni sur celui de Koons. 
Pour ma part je continue à croire au potentiel 
d’énergie des œuvres ; une bonne scénogra-
phie ne peut guère sauver des œuvres faibles 
et une mauvaise scénographie ne peut pas 
annihiler des œuvres vraiment fortes. 
Q : Peut-on réexposer une exposition déjà 
exposée ? 
P.L.R : Je pense surtout à la recréation d’ex-
position, par exemple au projet d’Olivier Lu-
gon à la Faculté de Lausanne. Spécialiste de 
photographie, il travaille sur la célèbre expo-
sition de 1955 « The Family of Man » d’Edward 
Steichen pour en proposer une recréation, 
muséale ou sur DVD. Recréer une exposition 
devient le thème d’une création nouvelle, 




Artiste et commissaire 
de l’exposition « Artcité » 
depuis 2001
Entretien réalisé le 13 juin 2009
Q : Pouvez-vous parler de votre démarche 
d’organisateur d’expositions ? Lorsque vous 
organisez l’exposition « Artcité » [exposition 
annuelle organisée à Fontenay-sous-bois], 
quels sont vos critères de sélection des 
œuvres ou des artistes ? Est-ce que vous 
rencontrez des difficultés particulières dans 
la préparation de ces expositions ?
Gregor Podgorski : Vous avez bien fait de ne 
pas prononcer le mot de « commissaire », 
que je déteste. En anglais on dit « curator » 
et c’est pire encore… Je préfère de loin par-
ler de « coordinateur » c’est-à-dire, celui qui 
rencontre tous les ennuis et qui prend les 
risques. Si on emploie le mot « commissai-
re » on pense tout de suite au côté adminis-
tratif.
La situation en France, c’est qu’une dizaine 
de personnes absorbent 80 % du budget de 
la culture. Alors qu’il y a des milliers d’artis-
tes qui n’ont rien ! On a vu récemment 4 mil-
lions d’euros donnés pour l’exposition à Ver-
sailles. Même chose pour le Grand Palais. 
Depuis une cinquantaine d’années, depuis 
Marcel Duchamp, personne n’a eu le cou-
rage de faire les choses autrement.
Depuis 26 ans que je vis en France, je vois 
que tout l’argent va au spectacle, aux arts vi-
vants. Rien pour les milliers de plasticiens.
C’est pourquoi, au lieu de critiquer cet état 
de fait, avec quelques autres artistes nous 
avons décidé, pour montrer qu’on existe, 
de faire une exposition d’arts plastiques, 
parents pauvres de la création : c’est ainsi 
qu’est né « Artcité » à Fontenay-sous-bois, 
sur un coup de gueule, finalement.
La première expo, en 2001, regroupait pour 
moitié des artistes installés dans les envi-
rons (Fontenay, Vincennes, Nogent) et pour 
le reste des artistes venant d’ailleurs (Nice, 
Berlin, Paris). La répartition moitié-moitié en-
tre hommes et femmes s’est faite naturelle-
ment. L’exposition a été préparée à la va-vite, 
en trois semaines, et un lieu public (la Mai-
son du citoyen) a été mis à notre disposition 
pour cette occasion, qui devait être unique. 
Mais quelques mois plus tard, les artistes et 
le public demandaient quand on allait recom-
mencer.
En 2009, nous en sommes à la huitième édi-
tion. La préparation de l’événement est pour 
moi un boulot à plein temps, il faut un chef 
d’orchestre. Dès la deuxième année, je me 
suis entouré de deux ou trois personnes pour 
réfléchir six mois avant, pour profiler l’expo 
qui, à ce moment-là s’apparentait encore à 
un « salon ».
Mais moi, ce que j’organise, ce n’est pas un 
« salon » mais une « exposition collective ». 
Nous ne reprenons pas d’année en année les 
mêmes artistes, ce qui ne serait intéressant 
ni pour l’artiste ni pour le public, qui déjà fait 
la démarche de se déplacer en banlieue.
À propos des « salons », qui par ailleurs ne 
sont pas inutiles, je note qu’ils sont l’occa-
sion de « taper » dans la poche des artistes… 
Qui a les moyens de s’offrir la participation à 
plusieurs salons par an ?
Alors que la loi prévoit que l’artiste doit 
toucher un « droit de monstration », ce n’est 
pratiquement jamais appliqué. Et les artistes 
sont souvent obligés d’accepter les condi-
tions qu’on leur fait et de payer pour montrer 
leur travail.
Au fil des ans, « Artcité » a évolué : « réfugié » 
à l’Hôtel de ville pendant la restauration de 
la Maison du citoyen, il s’est invité à la Mé-
diathèque pour les petits formats, puis fina-
lement aussi à la Poste (art postal, carnets 
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de voyage) et même depuis deux ou trois ans 
sur les murs de la ville (art mural) tandis que 
le commissariat de police nous a accueillis 
sur sa terrasse et dans leur bâtiment.
Maintenant tout le centre ville est impliqué 
dans « Artcité », j’essaie de me servir des in-
frastructures publiques. Heureusement, nous 
sommes soutenus par la volonté politique du 
sénateur-maire, amateur d’art.
Aujourd’hui, ce sont plus de 100 artistes qui 
participent à « Artcité ». Je visite plus d’un 
millier d’ateliers par an pour choisir les artis-
tes ; je ne juge jamais leur travail à partir de 
photographies. Dans l’atelier, on voit le travail 
en cours, prêt à être exposé, et puis le travail 
plus ancien. On voit l’univers de l’artiste. 
Quand j’organise une exposition, tantôt j’as-
socie deux artistes pour induire une sorte de 
confrontation, tantôt je cherche un enchaî-
nement entre les œuvres de deux artistes. Il 
s’agit en effet véritablement d’une « exposi-
tion collective ». Nous essayons de faire pas-
ser le spectateur d’un univers à l’autre de ma-
nière évolutive. Au contraire, dans un Salon, 
avec une seule œuvre par artiste, on passe 
d’une œuvre à l’autre de façon saccadée.
Je reçois un millier de demandes de partici-
pation par an. Pour faire mes choix, je fais 
toutes les portes ouvertes d’atelier d’artis-
tes, à Paris et en province, et les salons. Je 
soumets mes choix aux autres, une sorte de 
jury informel.
Et c’est au moment où je construis le catalo-
gue, surtout pas par ordre alphabétique, que 
je commence à voir comment je vais organi-
ser l’exposition. Il s’agit de faire en sorte que 
le travail de l’un mette en valeur le travail de 
l’autre. Et puis les artistes eux-mêmes sont 
là pour l’accrochage, on discute, on déplace, 
on évolue.
Q : Vous êtes un artiste et aussi vous organi-
sez des expositions, est-ce que pour vous, il y 
a contradiction entre un statut d’artiste et un 
statut de commissaire ? Présentez-vous vos 
propres œuvres à vos expositions ?
G.P. : L’un n’empêche pas l’autre. Il n’y a pas 
de contradiction. Tout artiste se nourrit du 
travail des autres. Chaque année à « Artcité », 
j’ai exposé mon travail, mais je mets un point 
d’honneur à proposer une pièce que person-
ne n’a vue auparavant : l’an dernier, j’ai mon-
tré une pièce que j’ai mis cinq ans à réaliser 
(l’évolution d’un corps de femme sur cinq 
années). Quand je n’aurai rien à exposer, je 
me poserai des questions… Que je sois par-
ticipant à « Artcité » ne me gêne pas, je gère 
mon travail comme celui des autres.
Q : Quel public vient voir « Art-Cité » (les habi-
tants du quartier, les gens du milieu de l’art ou 
des touristes de passage…) ? Comment faites-
vous la médiation avec le public ? Quel genre 
de questions vous est régulièrement posé ? 
G. P. : Le public d’« Artcité » est en partie local, 
car la manifestation est connue localement 
maintenant. 
Mais il y a un autre public local plus surpre-
nant, et surpris ! Celui qui va à la mairie pour 
réclamer un document et qui tombe nez-à-
nez avec une œuvre… Et il ne faut pas oublier 
les quelques 1 500 employés municipaux qui 
« subissent » notre manifestation dans leurs 
locaux. Il y a, à la médiathèque, un public en-
core différent. Ils ne sont pas moins de 1 500 
visiteurs le samedi… À la Poste on découvre 
l’art postal, et des fresques dans les rues. Et 
les artistes qui ont déjà exposé à « Artcité » 
reviennent avec des invités, des collection-
neurs, des journalistes etc. D’année en année, 
par le seul bouche-à-oreille, nous gagnons en 
notoriété.
Nous avons organisé plusieurs visites, mais 
le public est souvent intimidé, craint de po-
ser des questions ridicules, il préfère souvent 
l’écrit.
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Mais nous avons des demandes, la première 
a été celle d’un centre de jeunes handicapés 
mentaux. J’appréhendais un peu, mais au fi-
nal j’ai été ravi. Ils ont appris quelque chose 
et nous avons appris encore plus. Ils m’ont 
fait redécouvrir l’exposition, guidé par ces 
jeunes de 10 à 16 ans qui voient les choses 
différemment.
Si nous avons appelé la manifestation « Artci-
té », et fait participer les commerçants, notre 
rôle est aussi de créer des passerelles avec le 
public, et il est normal que nous invitions les 
écoles. Il en restera toujours quelque chose. 
Il faut faire en sorte que pour ces enfants, 
il soit plus tard naturel de pousser la porte 
d’un musée.
Nous avons eu l’idée l’an dernier lorsque le 
thème d’« Artcité » s’intitulait « parcours » de 
demander à chaque artiste exposant de ré-
pondre par écrit à une question : « qu’est-ce 
qu’un parcours d’artiste ? » Les textes accom-
pagnaient les œuvres exposées et ont été en-
suite réunis en un recueil.
Cette année, je vais demander aux artistes 
de dévoiler un « fragment » de leur inspira-
tion. Lors des rencontres avec le public, c’est 
moins le CV de l’artiste que le moteur de son 
inspiration qui pose question. C’est ça qui in-
téresse le public.
Q : Est-ce que vous pensez que « l’œuvre peut 
se passer de commentaire ? »
G.P. : Je le pensais. J’ai fait les Beaux-Arts 
avant de me tourner vers la photo. Je pensais 
autrefois qu’une œuvre doit être assez forte 
et efficace pour se passer de commentaire.
Cela a évolué depuis que je travaille sur des 
sujets de société. Dans ma série « C’est la 
vie » je montre 500 photos de couples. Je les 
ai retrouvés 5 ans après, j’ai tout enlevé, les 
lumières, les vêtements. C’est eux qui écri-
vaient le commentaire. Je dirais qu’après 
s’être mis « à poil », ils se sont mis « à nu ».
Dans un autre travail, j’ai réuni 100 témoi-
gnages de femmes qui ont vaincu le cancer 
du sein. Dans le projet « mères et filles » cha-
cune devait écrire une phrase à l’autre. Elles 
ont découvert les textes ensemble au cours 
du vernissage.
Finalement, c’est difficile d’être catégorique 
sur cette question. Si le commentaire fait 
partie de l’œuvre pourquoi pas ? S’il sert à 
justifier l’œuvre, je suis moins sûr.
Q : Pensez-vous que le commissaire peut in-
tervenir dans l’œuvre d’un artiste ?
G.P. : On n’a pas le droit d’intervenir dans 
l’œuvre d’un artiste. Cela est valable quel que 
soit l’organisateur (galerie ou autre). Mais 
c’est par rapport au choix des œuvres que 
j’interviens. Parfois l’artiste veut montrer un 
travail très récent, pensant que tout le monde 
sait ce qu’il a fait auparavant. Il faut discuter, 
lui montrer que telle œuvre serait plus appro-
priée dans telle ou telle exposition. Mais à la 
fin il faut que l’artiste soit convaincu, qu’il ait 
l’impression que c’était son propre choix.
Q : Qu’est-ce qui vous fait dire qu’une exposi-
tion est bonne ou mauvaise ?
G.P. : J’ai un baromètre : quand j’ai envie de 




Artiste, diplômé de l’École 
des Beaux-Arts de Saint-Etienne, 
professeur à l’École Nationale 
d’Architecture de Nantes.
Entretien réalisé par écrit le 24 août 2009
Q : Vous travaillez souvent in situ dans des 
lieux du patrimoine culturel. Que pensez-vous 
de la relation entre le contexte du lieu et l’œu-
vre, et dans quelle mesure cet in situ est un 
élément important dans votre travail ?
Rémy Jacquier : Nous nous sommes rencon-
trés effectivement lors d’expositions où la 
question de l’in situ tenait une place impor-
tante. Pour autant, cela ne signifie pas que l’in 
situ soit prioritaire dans mon travail, préférant 
privilégier le travail d’atelier. La relation entre 
le contexte du lieu et l’œuvre est cependant 
un facteur que je prends toujours en compte. 
C’est le lieu qui va me guider soit pour choisir 
des œuvres déjà faites et ainsi en orienter la 
lecture ou en modifier la lecture, soit comme 
impulsion pour lancer de nouvelles choses. 
Pour « L’art dans les chapelles », cela a été 
un mélange des deux, étant donné le peu de 
temps de préparation. J’ai réalisé une œuvre 
pour cette exposition (la trompette) et en ai 
choisi d’autres déjà existantes. Le lieu m’a 
permis de les relier dans l’espace afin de créer 
une nouvelle proposition de lecture entre ces 
éléments. C’est donc le lieu qui a déterminé 
les choix et la mise en espace des différents 
éléments. Lors de l’exposition à Modane, le 
contexte était différent. Il s’agissait d’une 
résidence sur le lieu et la relation avec celui-
ci était plus forte, plus serrée. Tout a été fait 
sur place en relation avec le lieu et cela m’a 
permis d’expérimenter de nouvelles pistes de 
travail dans leur relation avec cette architec-
ture particulière. Donc, pour résumer, le lieu 
est pour moi toujours un facteur déterminant 
soit pour le choix d’œuvres pré-existantes, 
soit pour amorcer de nouvelles choses. Il est 
un facteur entrant dans l’élaboration de l’œu-
vre soit à son origine, soit en fin de processus. 
 
Q : Dans votre installation, est-ce que vous 
avez rencontré des difficultés particulières à 
l’égard de la scénographie avec un commis-
saire ? Que pensez-vous du rôle respectif de 
l’artiste et du commissaire d’exposition ?
R. J. : Je n’ai eu aucune difficulté avec le com-
missaire, ayant eu carte blanche. Quelques 
contraintes techniques étaient données au 
départ : ne rien mettre sur les murs, ni dans le 
chœur et faire une proposition pouvant être 
démontée et remontée facilement puisqu’un 
« Pardon » avait eu lieu pendant le temps de 
l’exposition. Comme je vous l’ai dit précé-
demment, il y a également eu des contraintes 
de temps : quatre mois pour réaliser un en-
semble capable de tenir dans un espace de 17 
x 6 x 7 m… À partir de là, il y a d’abord eu un 
travail de croquis et de recherches qui s’est 
affiné. Lorsque les choses se sont précisées, 
j’ai envoyé la proposition à Olivier Delaval-
lade (directeur artistique) qui n’a fait aucune 
objection. À partir des contraintes matérielles 
données au départ, tout a donc été toujours 
entre mes mains.
Q : Pensez-vous que c’est une bonne idée 
qu’un artiste se transforme en commissaire 
d’exposition ?
R. J. : Je ne sais pas si c’est ce que vous ap-
pelez une bonne idée mais je n’y vois aucun 
inconvénient. Mais un artiste peut très bien 
se révéler être un excellent comme un très 
mauvais commissaire d’exposition. Sur ce 
point là, aucune règle ne peut être formulée. 
 
Q : Pensez-vous que le commissaire puisse 
intervenir dans l’œuvre d’un artiste ?
R. J. : Là aussi, je pense qu’on ne peut pas 
généraliser. Tout dépend du contexte de 
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l’exposition et de ce que vous voulez dire par 
« intervenir ». Pour prendre un exemple per-
sonnel, lors de l’accrochage des expositions 
ou même de l’élaboration d’œuvres, il m’arri-
ve souvent de demander l’avis de personnes 
extérieures lors de moments de doutes et je 
peux en tenir compte ou pas. De même, pour 
mon exposition au musée des Beaux-Arts de 
Nantes, le choix des œuvres s’est fait avec 
Alice Fleury, responsable des collections 
contemporaines. L’intervention en tant que 
dialogue ne me dérange donc pas. Ce qui me 
dérange plus c’est lorsqu’un commissaire 
se sert d’œuvres pour illustrer un propos, 
lorsqu’il considère les œuvres comme étant 
secondaires au discours et non structurantes 
et ne tient pas compte de l’avis des artistes. 
 
Q : Est-ce que vous pensez que « l’œuvre peut 
se passer de commentaire ? »
R. J. : Je ne sais pas si l’œuvre peut se passer 
de commentaire. Ce que je sais c’est qu’elle 
ne peut pas se passer d’un rapport au lan-
gage.
Olivier Delavallade Directeur 
artistique de L’Art dans  
les chapellesChargé de mission 
au Centre Tal-Coat pour 
le Conseil Général du Morbihan. 
Directeur du Ring (artothèque 
de Nantes) et professeur associé 
à l’université Bretagne Sud 
dans le cadre de l’IUP consacré 
aux politiques patrimoniales 
et au développement territorial.
Entretien réalisé par écrit le 20 août 2009 
Q : Depuis 13 ans vous êtes le commissaire de 
la manifestation « L’Art dans les chapelles », 
pouvez-vous parler de votre démarche d’or-
ganisateur d’expositions ? Chaque chapelle 
patrimoniale a sa propre histoire, quels sont 
vos critères de sélection des œuvres ou des 
artistes, pour qu’elles puissent être liées avec 
ces chapelles ? S’agit-il d’œuvres in situ pour 
les chapelles ? Chaque année, est-ce que vous 
rencontrez des difficultés particulières dans la 
préparation de ces expositions ?
Olivier Delavallade : Tout d’abord, j’aimerais 
préciser une chose : L’Art dans les chapelles, 
ce n’est pas une exposition, ni même une 
succession d’expositions, c’est autre chose… 
Quoi ? Il est difficile de résumer en un mot : 
c’est une invitation faite à des artistes d’habi-
ter des lieux d’une nature particulière. Chacun 
de ces lieux, qui a son histoire propre, partage 
un passé avec les autres, au sein d’un terri-
toire, des points communs et des dissemblan-
ces. Chaque lieu a ses qualités et ses défauts, 
ses atouts et ses contraintes… Il faut accepter 
de jouer avec, dans le cas contraire, il ne faut 
pas s’engager dans un tel projet. Les difficul-
tés sont nombreuses mais, au final, le désir de 
rencontres et de dialogues l’emporte. 
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Q : Quel public vient ou revient voir l’expo-
sition (les locaux, les touristes, les gens du 
milieu de l’art…) ? Ce public correspond-il 
aux objectifs que vous vous êtes fixés ? 
Pouvez-vous me dire quels genres de ques-
tions vous sont régulièrement posées par 
le public ? Voyez-vous une évolution de ses 
intérêts ces dernières années ?
O. D. : Nous ne nous sommes fixés aucun 
objectif. Nous proposons. Le public dis-
pose. Le public est très mélangé. C’est ce 
qui me plaît dans cette aventure, et c’est 
en grande partie lié à la nature des lieux 
que nous investissons. Le public est globa-
lement à la fois curieux et ouvert. Il est prêt 
à recevoir de multiples propositions. Il faut 
juste prendre soin de s’adresser à lui avec 
attention et respect. Ce que nous nous 
efforçons de faire. La parole qui s’échange 
autour des propositions des artistes doit 
être précise et juste, qu’il s’agisse de l’œu-
vre ou du lieu. Il est si facile de faire dire 
n’importe quoi à l’un et à l’autre. Je me 
méfie beaucoup de l’instrumentalisation 
possible, aussi bien des œuvres que des 
lieux, tant au niveau de la production des 
œuvres qu’en ce qui concerne le discours 
qui les accompagne.
Q : À propos de la scénographie ou de la 
mise en place d’une exposition, que pen-
sez-vous du rôle de l’artiste et de celui du 
commissaire d’exposition ?
O. D. : S’agissant de la scénographie, je 
suis très méfiant. Je pense que dans ces 
lieux fortement « habités », la présence des 
œuvres au lieu doit se faire avec le moins 
de mise en scène possible. Une proposition 
qui ne relèverait que de la mise en scène 
ne m’intéresserait pas. Ce n’est pas ce que 
je recherche. Je ne dis pas que ce n’est pas 
possible, mais c’est tout simplement pas 
mon projet. Ce serait un autre projet.
Q : Est-ce qu’une exposition est une création 
personnelle du commissaire ? Pensez-vous 
que le commissaire puisse intervenir dans 
l’œuvre d’un artiste ?
O. D. : Non, je ne crois pas. Je ne suis pas 
artiste. Je me méfie des curateurs-créateurs. 
En revanche, je trouve souvent intéressantes 
les cartes blanches données à des artistes. Je 
ne passe pas commande aux artistes, je ne 
fais aucun appel à projet ; je leur demande 
simplement s’ils partagent avec moi cette 
hypothèse que leur œuvre pourrait, sous des 
modalités à trouver et que nous pouvons lar-
gement discuter, trouver sa place, un temps, 
dans ces lieux. Mon intervention principale 
se situe dans le choix de la chapelle. Je marie 
l’artiste et le lieu. Après, ils vivent leur vie…
Q : Quelle est la part d’objectivité et de sub-
jectivité dans votre travail de commissaire à 
l’occasion d’une exposition ?
O. D. : Ma subjectivité est totale ; je la reven-
dique et je l’assume. La direction artistique 
n’est pas une science exacte. Ceux qui préten-
dent le contraire sont présomptueux ou naïfs. 
Rien n’est tout à fait prévisible, et souvent, 
c’est tout ce qui nous échappe, nous déborde, 
nous dépasse, qui fait la qualité d’une propo-
sition. Toutefois, les choix sont le fait d’affini-
tés profondes avec une œuvre, de rencontres 
avec un artiste ; il faut du temps, beaucoup 
de temps, souvent des années, mais je suis 
un lent… Je fais essentiellement confiance au 
regard des artistes sur l’art en général, le leur, 
celui de leur temps, mais aussi sur celui des 
« maîtres ». Une visite au Louvre avec Cézan-
ne, par l’entremise de Joachim Gasquet, me va 
très bien. Ou avec Jean-Louis Gerbaud. 
Q : Est-ce que vous pensez que « l’œuvre 
peut se passer de commentaire ? »
O. D. : « Mais comment taire mes commentai-
res ? », pour reprendre la formule de François 
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Morellet. Je crois que la parole qui s’échange 
autour d’une œuvre, à partir d’elle, nour-
rit profondément le regard qui s’échange, 
comme le dit Marie-Josée Mondzain, « de 
bouches à oreilles ». Il faut simplement se 
garder d’enfermer les choses dans des défi-
nitions trop étroites. La parole doit toujours 
tendre vers une ouverture de la forme et du 
sens.
Q : Quel est votre bilan sur l’édition 2009 ?
O. D. : Chaque année il y a des réussites plus 
ou moins grandes… Il m’arrive d’être déçu. Il 
m’arrive aussi d’être emporté au-delà de tout 
ce que j’avais pu imaginer ou « pré-voir », 
surpris par ce qui apparaît dans la chapelle, 
par l’intensité de la rencontre, la densité de 
présence de l’œuvre au lieu. C’est réussi 
quand la présence de l’œuvre dans le lieu 
amplifie, et l’œuvre et le lieu, quelque chose 
se dilate et se libère, nous donnant, pour 
reprendre le titre de la proposition d’Alexan-
dra Roussopoulos à la chapelle Saint-Jean, 
cet été, le sentiment d’être « libres et mobi-
les »… Vivants, tout simplement.
Marc-Olivier Wahler
Commissaire d’exposition, 
co-fondateur du Centre d’art 
de Neuchâtel (CAN) et 
directeur du Palais de Tokyo 
depuis 2006. 
Q : D’abord, du point de vue de l’organisa-
tion, est-ce que vous avez rencontré des dif-
ficultés particulières en France, par rapport à 
d’autres pays en Europe ou aux États-Unis ?
M-O. W : Oui, il faut s’adapter à chaque fois 
un petit peu à la psychologie du pays. Aux 
États-Unis, c’est différent. On dit « oui » aux 
propositions et puis on commence à discu-
ter. En France, d’abord on dit « non », ce n’est 
pas possible, c’est impossible et puis si on 
insiste très fort, ça devient possible. Il faut 
beaucoup insister, beaucoup d’énergie, mais 
au final les choses sont aussi possibles.
Q : Donc en France, vous voulez dire que c’est 
plus difficile…
M-O. W : Ce n’est pas plus difficile, c’est 
juste qu’il faut s’adapter aux contraintes. 
C’est à chaque fois différent. Disons, ce n’est 
pas plus facile, ni plus difficile, il faut jouer 
le jeu. Il y a un jeu politique en France qui 
est différent, un jeu avec les sponsors qui 
est différent. Par exemple, il y a une culture 
moins importante de la recherche de fonds 
en France. Ce qui est une chance aussi, parce 
qu’il y a moins de concurrence et qu’on peut 
être plus créatif. Tandis qu’aux États-Unis, il 
y a une seule façon de faire qui est éprouvée 
depuis des décennies. C’est peut-être plus 
dur de sortir des chemins battus, mais on 
s’adapte. 
Q : Et le public… Quel est le public qui vient 
au Palais de Tokyo ? Est-ce que ce sont des 
gens issus du milieu de l’art ou pas ?
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M-O. W : Le public est très varié. Il y a des gens 
du quartier, mais pour les gens qui s’intéres-
sent à l’art contemporain, le Palais de Tokyo 
est un lieu central en France. Il y a aussi beau-
coup d’étrangers qui viennent voir les expo-
sitions. Le but, c’est d’élargir le plus possible 
le type de public. On a donc des expositions, 
comme celle qu’on a faite de Joe Coleman, 
qui drainent un public beaucoup plus large 
que celui qu’on a d’habitude. La clientèle qui 
s’intéresse à la bande-dessinée… Ceux qui 
s’intéressent à la musique, ceux qui s’inté-
ressent à l’ésotérisme, ceux qui s’intéressent 
aux voitures etc. Donc tout ce public vient, 
c’est ce qu’on appelle les « primovisiteurs », 
c’est ceux qui viennent pour la première fois 
et on essaie ensuite qu’il y ait une deuxième 
fois et de les fidéliser. Ça c’est vraiment es-
sentiel pour nous…
Cet été par exemple, c’était une exposition 
qui n’a pas eu beaucoup de public parce que 
c’est l’été, mais aussi parce que ce n’est pas 
un sujet populaire… Mais le public est de plus 
en plus large et pour nous c’est essentiel. On 
essaye de montrer que l’art contemporain 
est compréhensible pour tout le monde. Ce 
n’est pas un truc où il faut avoir fait 15 ans 
d’histoire de l’art. Aujourd’hui les références 
des artistes se sont celles de tout le monde 
et on essaie de le montrer dans des exposi-
tions qui parlent de choses quotidiennes. 
Q : Comment vous faites pour que les gens 
ordinaires comprennent ou apprécient l’art 
contemporain ?
M-O. W : Par les sciences-fictions par exem-
ple. On a une exposition sur les codes secrets 
utilisés par les radios. Tout le monde peut 
capter ça sur sa radio. Tout le monde peut en 
faire l’expérience. Les artistes s’y intéressent 
aussi. L’exposition Chasing Napoleon par 
exemple tourne autour de la figure d’Una-
bomber, le mathématicien fou qui a envoyé 
des colis piégés à ses anciens collègues 
d’université et a fini en prison. Il y a beaucoup 
d’artistes qui se sont intéressés à cette figu-
re-là… Donc, ces choses-là sont toujours très 
populaires. Et très pointues en même temps.
Q : Et vous travaillez parfois avec des artistes 
que vous invitez pour qu’ils travaillent com-
me commissaire ? Est-ce que cette une bonne 
idée qu’un artiste devienne commissaire ?
M-O. W : Oui, je pense que le métier de com-
missaire doit se réinventer aujourd’hui, parce 
que tout le monde est commissaire. C’est 
Beuys qui disait que tout le monde sera ar-
tiste une fois dans sa vie, je pense qu’on peut 
citer Boris Groys qui dit que tout le monde 
sera commissaire d’exposition une fois dans 
sa vie. Aujourd’hui, être commissaire d’expo-
sition, c’est quelque chose que tout le monde 
aimerait faire. Tout le monde s’improvise com-
missaire d’exposition, mais tout le monde 
n’a pas forcément la structure d’esprit aussi 
large et élastique pour être commissaire d’ex-
position. Á mon avis, les plus efficaces pour 
être commissaires sont les artistes parce 
qu’ils peuvent construire des schémas, des 
analyses, ils peuvent réfléchir à des systèmes 
d’exposition qui sont différents des systèmes 
standard.
Car la plupart des commissaires imaginent 
une exposition avec un thème, qu’il faut trai-
ter, qu’on va illustrer avec des œuvres, com-
me on fait un catalogue. Or aujourd’hui une 
exposition ça ne peut pas être ça. Alors beau-
coup essaient de faire des thèmes qui ne sont 
pas des thèmes pour pouvoir mettre plus de 
choses, en même temps, ils tournent autour… 
Les artistes ne s’encombrent pas du tout de 
ce type de contraintes. Ils font leur exposition 
en fonction de leurs propres obsessions, en 
fonction de leur créativité, de leurs référen-
ces. Ça donne quelque chose de beaucoup 
plus intéressant.
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Q : Pour la scénographie ?
M-O. W : Oui, parce qu’une exposition est une 
création ! Mais je crois que c’est une de vos 
prochaines questions.
Q : Est-ce qu’une exposition est une création 
pour vous ?
M-O. W : Oui, je pense que si une exposition 
n’est pas une œuvre d’art, néanmoins cela a 
à voir avec quelque chose de créatif. Ou alors 
c’est une exposition conventionnelle, comme 
on peut la voir au Louvre, à Beaubourg, L’Art 
en Californie dans les années 80 ou Les Ar-
tistes en URSS ou Les Femmes artistes, com-
me en ce moment… Ce sont des expositions 
qu’on va traiter, illustrer, avec des catégories, 
des sections. Ça, on sait faire depuis un siè-
cle, il n’y a pas de problème.
Aujourd’hui, l’exposition est devenue autre 
chose. Ce sont les artistes qui nous l’ont 
montré. L’exposition est devenue une créa-
tion à part entière. On le sait avec Harald 
Szeeman, avec tous les grands commissaires 
qui ont revendiqué le statut de médium. On 
le sait depuis longtemps. Mais moi, ce que 
je défends, c’est que non seulement l’ex-
position est un médium, une création, mais 
que ce qui est intéressant c’est la notion de 
programme : de même que quand on met des 
œuvres ensemble on a une exposition qui est 
une création à part entière, qu’est-ce qui se 
passe quand on met des expositions ensem-
ble ? Ça devient un programme et moi je dé-
fends l’idée de programme comme médium.
Q : Et comment organisez- vous ce program-
me ?
M-O. W : Par l’exemple l’an dernier on avait 
un programme basé sur l’esthétique du spec-
tacle avec des artistes qui ont travaillé sur le 
super spectaculaire. Cette année on prend 
l’inverse : qu’est-ce qui se passe quand on 
va au-delà du visible, tout en restant dans 
le spectre électromagnétique, enfin dans le 
spectre du lumineux ? On sort du spectre élec-
tromagnétique dans les infrabasses ou dans 
les ultrasons, des choses qui deviennent 
invisibles mais qui sont toujours présentes. 
Et comme ça on construit un programme sur 
une année. En général, à la fin de l’année un 
artiste invité vient casser cette logique qui 
a été mise en place durant toute l’année. Il 
vient avec ses propres obsessions, quelque 
chose qui n’a rien à voir avec ce qui a été dé-
veloppé. C’est une sorte de reset et puis on 
redémarre avec un autre programme.
Q : Pensez-vous que le commissaire peut in-
tervenir dans l’œuvre d’un artiste ?
M-O. W : Non, franchement pas. L’artiste, il 
doit faire son œuvre. Par contre le commis-
saire s’il l’invite à son exposition, doit être 
comme un coach de football. Ce n’est pas lui 
qui va marquer le but, mais il peut faire en 
sorte que chaque joueur devienne meilleur 
pour l’équipe, faire en sorte que l’équipe 
gagne, qu’elle soit plus forte. Avec l’indivi-
dualité de chaque joueur. Dans le cas d’un 
commissaire, il faut travailler avec l’artiste 
pour que l’exposition soit la mieux adaptée 
au lieu, qu’elle soit la plus visible, la plus ri-
che. C’est comme un producteur qui va faire 
en sorte que le produit fini soit le plus riche 
et le plus efficace possible…
Q : Voici une question qui est posée depuis 
longtemps : l’œuvre peut-elle se passer de 
commentaire ?
M-O. W : Non, je ne crois pas. On peut la voir 
sans commentaire, si on a envie. Mais je pen-
se que le danger, c’est de commenter l’œu-
vre. Si on voit une œuvre et qu’on commence 
à dire « elle veut dire que », « elle signifie 
que »… là c’est foutu. Parce qu’une œuvre 
est une œuvre d’art uniquement si elle ouvre 
la voie à des interprétations. Si une œuvre 
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signifie quelque chose, ce n’est pas une œu-
vre d’art. Si vous avez un objet de design, ça 
a une interprétation, ce n’est pas une œuvre 
d’art. C’est une chaise, c’est beau, c’est une 
forme, rien de plus. D’une œuvre d’art on 
doit pouvoir dire « je vois ça comme ça » et le 
lendemain, on voit ça encore autrement. Plus 
les interprétations sur l’œuvre se multiplient, 
plus l’œuvre gagne en efficacité. C’est ce que 
j’appelle le quotient schizophrénique de l’œu-
vre d’art. Plus ce quotient est élevé, plus l’œu-
vre d’art devient intéressante et importante.
A part ça, ce n’est pas l’œuvre ouverte d’Um-
berto Eco. L’œuvre d’art a sa propre autono-
mie, elle existe en tant que telle, mais elle doit 
pouvoir ouvrir le champ à des interprétations 
différentes. Chacun doit se sentir libre d’abor-
der l’œuvre avec son propre vécu, ses propres 
expériences.
Q : Ça, c’est le travail du commissaire ?
M-O. W : C’est aussi le travail du commissaire 
de ne pas bloquer l’interprétation sur une 
seule chose. De dire « voilà, cette œuvre je 
la montre, parce qu’elle illustre bien le pro-
blème que j’aimerais soulever »,  non. C’est 
de l’illustration, ce n’est pas intéressant. Une 
œuvre est là parce qu’elle est là. Après, elle 
s’intègre dans un ensemble plus large.
Q : Quelle est votre direction idéale dans 
une exposition ? Depuis 2006 jusqu’à 
aujourd’hui ? 
M-O. W : Vous voulez dire par exemple la di-
rection que le programme peut prendre ?
Non, moi je n’ai pas de direction spécifique. 
J’ai en fait une exposition idéale. Et c’est un 
peu comme un cinéaste. Il a un film idéal 
dans sa tête. Chaque année il essaye, il s’en 
approche un peu plus, un peu moins, il rate, 
il recommence… Moi j’essaie de trouver l’ex-
position idéale… et quand j’aurai trouvé, je 
pourrai arrêter mon métier.
Q : Et comment trouvez-vous les artistes ?
M-O. W : C’est un réseau qu’on monte avec les 
collègues, avec des informateurs, des artis-
tes, en se déplaçant beaucoup, en discutant, 
en lisant, en ayant l’esprit ouvert, curieux.
Q : Ce ne sont pas forcément des artistes 
connus ?
M-O. W : Non, parce que les artistes connus 
on les a déjà vus, on sait ce que ça donne. À 
moins que tout d’un coup, un artiste prenne 
une direction intéressante qui permette d’ex-
périmenter quelque chose de nouveau, qui 
puisse nous surprendre. Là, ça devient inté-
ressant. Mais si c’est juste pour reprendre ce 
qu’il a déjà fait, non.
Pour moi c’est une aventure.
Q : Il vous arrive de commander un travail ?
M-O. W : Oui, je vais voir l’artiste, on discu-
te. Il peut y avoir une œuvre qui existe. « Ah 
tiens, celle-là serait idéale. » On part de cette 
œuvre, l’artiste imagine d’autres choses. Ou 
alors il a une œuvre en tête et alors on décide 
de la produire. Ça va coûter 100 000,00 euros, 
d’accord, on la produit. L’artiste dit : « moi, je 
ne sais pas comment la produire. » Nous, on 
a toute une équipe pour ça, on s’organise, on 
l’accompagne.
 
Q : Qu’est-ce qui vous fait dire qu’une exposi-
tion est bonne ?
M-O. W : Une exposition qui a pris des risques, 
déjà, à mon avis elle est bonne. Même si ça ne 
me plait pas, au moins elle a pris des risques. 
Si c’est juste pour refaire une expo dans la 
logique de ce qui a été fait mille fois, si elle 
n’apporte rien de nouveau, s’il n’y a aucune 
passion derrière, ça ne m’intéresse pas.
Après, ça peut être une exposition d’informa-
tion par exemple. Ça informe sur un état de 
fait, ce n’est pas mal, mais… Il n’y a pas d’ex-
position ratée, il y aura toujours quelqu’un 
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pour y trouver un intérêt. Donc, c’est ce que 
ça m’apporte à moi. Je ne vois rien, je n’ai 
rien à dire, je ressors. Si c’est une exposition 
où je commence à avoir des critiques, où je 
commence à interagir, à ce moment-là cela 
devient une bonne exposition.
Q : Même s’il y a beaucoup de critiques ? 
M-O. W : Oui, car pour moi au moins, il a es-
sayé quelque chose.
Q : Vous avez dit que vous aimez bien l’art 
radical, c’est quoi ?
M-O. W : C’est l’art qui passe par les marges, 
C’est Godard qui disait que ce sont les mar-
ges qui font tenir les lignes. Et pour moi c’est 
essentiel, il faut passer par les marges pour 
faire de l’art intéressant. Ce qui est radical, 
c’est ce qui passe par des sentiers qui ne 
sont pas des grands boulevards.
Q : Selon vous l’avenir de la critique d’art 
passe par la critique gastronomique ou mu-
sicale ou sportive…
M-O. W : Tout à fait. La critique musicale et la 
critique gastronomique passent par un autre 
langage. Ils ont développé un autre langage. 
Je pense qu’on ne peut pas utiliser le langa-
ge d’un sujet pour analyser ce sujet même. 
Comme par exemple le langage du musée 
pour analyser un musée. On est pris dans 
un système qui fait qu’on ne s’en sort pas. Il 
faut utiliser un langage extérieur au monde 
que l’on cherche à analyser. Si on demande 
à un critique musical, gastronomique ou 
sportif d’analyser le monde de l’art avec son 
langage, je pense que là on aurait un moyen 
de réinventer quelque chose, de dynamiser 
la critique artistique.
Q : Vous parlez de « kinesthétique »…
M-O. W : C’est important, car on peut voir les 
œuvres de façon simplement visuelle, sim-
plement intellectuelle. Mais pour moi, une 
œuvre qui est très bonne, très intéressante, 
je la ressens de manière « kinesthétique », 
physique, parce que l’exposition est un des 
derniers médiums qui se traverse. On n’est 
pas comme au cinéma, quand on lit un livre, 
quand on est au théâtre, assis. L’exposition, 
c’est quelque chose qui se traverse avec le 
corps. Il y a une marche a travers l’exposition, 
on n’est pas passif, on est actif. Le corps in-
teragit avec les œuvres, il y a de toute façon, 
qu’on le veuille ou non, une correspondance 
« kinesthétique ». 
Q : Vous parlez d’hyper-spectacularité ?
M-O. W : Derrière cette fumée, cet écran du 
spectaculaire, il y a toujours des réseaux in-
visibles, beaucoup plus subtils. C’est ça qui 
m’intéresse. C’est comme quand vous prenez 
une formule mathématique, qui vous semble 
au départ totalement abstraite. Une fois que 
vous l’avez comprise, elle devient spectacu-
laire. Mais si vous voyez simplement la for-
mule mathématique écrite comme ça, pour 
vous cela n’est rien, c’est invisible. Par contre 
quand on a compris tout le travail qui est der-
rière, alors ça devient un monde en soi. C’est 
intéressant d’arriver dans une exposition où 
on se dit « il n’y a rien à voir » et puis tout à 
coup, il y a quelque chose qui se passe. 
Q : Ça c’est un dispositif. Concrètement, com-
ment imaginez-vous cela ?
M-O. W : Dans l’exposition ? Je ne sais pas ; 
Une exposition c’est un rythme, c’est un dis-
positif. Il n’y a pas de recette.
